Chương 12
Tôi nhìn dòng chữ ấy rất lâu.
Cuối cùng chỉ trả lời:
【Vâng.】
Trời sáng, tôi vẫn đi làm như thường lệ.
Sau này Quách Huệ Lan kể lại cho tôi nghe chuyện xảy ra trong phòng bệnh hôm đó.
Mãi rất lâu về sau, Lục Đình Xuyên cũng từng nhắc lại, khi nhìn thấy tập hồ sơ cũ ấy, anh đã nhớ ra những gì.
Mười giờ sáng, Lục Đình Xuyên tỉnh lại.
Trong phòng bệnh chỉ có Quách Huệ Lan.
Mạnh Dao tối qua ở lại đến ba giờ sáng, sau đó được bà khuyên về nghỉ ngơi.
Anh mở mắt.
Câu đầu tiên chính là:
“Mẹ.”
“Ừ?”
“Hứa Tri Ý đâu?”
Bàn tay đang gọt táo của Quách Huệ Lan khựng lại.
“Con bé không tới.”
Lục Đình Xuyên rõ ràng sững người.
“Không tới?”
“Không.”
“Vậy bệnh án của con là ai đưa cho mẹ?”
“Tri Ý.”
“Bác sĩ cũng là con bé liên hệ?”
“Ừ.”
Lục Đình Xuyên im lặng rất lâu.
Sau đó nhìn về phía đầu giường.
Ở đó đặt một xấp tài liệu đã được in ra.
Tất cả đều là hồ sơ sức khỏe của anh.
Trang trên cùng có ghi ngày tháng.
Tháng 5 năm 2017.
Lục Đình Xuyên nhìn chằm chằm năm ấy, đột nhiên cau mày.
“Đây là gì?”
Quách Huệ Lan nhìn qua.
“Hồ sơ của con chứ gì.”
“Tri Ý gửi đấy.”
Nhưng anh không động đậy.
Một lúc lâu sau mới đưa tay cầm lên.
Trên cùng trang đầu tiên là nét chữ của tôi.
【Lục Đình Xuyên, nam, 28 tuổi.】
Phía dưới ghi chi chít chế độ ăn uống, cân nặng và thời gian đau dạ dày của anh.
Dòng cuối cùng:
【Ngày thứ 17, tình trạng đau về đêm giảm rõ rệt.】
Có thể bạn thích
Sắc mặt Lục Đình Xuyên dần thay đổi.
Bởi vì năm 2017.
Khi ấy tôi còn chưa phải chuyên gia dinh dưỡng.
Lục Đình Xuyên lật tập hồ sơ ấy hai lần.
Càng xem về sau, chân mày càng nhíu chặt.
Tháng 5 năm 2017.
Khi đó chúng tôi còn chưa kết hôn.
Anh mới bắt đầu khởi nghiệp chưa đầy một năm. Vì muốn kêu gọi đầu tư, anh liên tục tham gia tiệc tùng xã giao suốt một tháng.
Lần nghiêm trọng nhất, nửa đêm anh xuất huyết dạ dày, phải đưa vào bệnh viện.
Những chuyện xảy ra trong khoảng thời gian ấy, anh không nhớ quá rõ.
Chỉ nhớ ngày nào tôi cũng đến.
Buổi sáng mang bữa sáng.
Buổi trưa mang cơm.
Buổi tối giám sát anh uống thuốc.
Sau khi xuất viện, anh còn cười trêu tôi:
“Hứa Tri Ý, dạo này em quản anh càng ngày càng nhiều rồi đấy.”
Sau này anh kể với tôi rằng, khoảnh khắc ấy anh đột nhiên nhớ ra, hình như lúc đó tôi đã nói:
“Ai bảo anh khó nuôi như vậy.”
Khi ấy anh cười, ôm tôi vào lòng, nói sau này nhất định sẽ ngoan ngoãn nghe lời.
Nhưng rồi thời gian trôi qua.
Ngày tháng kéo dài.
Những lời từng nói năm ấy, cả hai đều dần quên mất.
Quách Huệ Lan đặt quả táo vừa gọt xong xuống.
“Sao thế?”
Lục Đình Xuyên ngẩng đầu.
“Mẹ.”
“Lúc đó chẳng phải Tri Ý đang làm nghiên cứu phát triển ở một công ty thực phẩm sao?”
“Đúng vậy.”
“Vậy tại sao những thứ này lại do cô ấy làm?”
Quách Huệ Lan sửng sốt.
“Con không biết?”
“Biết gì?”
Bà nhìn con trai.
Rất lâu không nói gì.
Cuối cùng thở dài.
“Hồi đó Tri Ý vốn đã chuẩn bị đến Nam Thành.”
Lục Đình Xuyên khựng lại.
“Nam Thành?”
“Ừ.”
“Có một công ty bên đó đưa ra điều kiện rất tốt cho con bé.”
“Ngay cả ký túc xá cũng đã sắp xếp xong.”
“Vé nó cũng mua rồi.”
Những ngón tay Lục Đình Xuyên từ từ siết chặt.
“Khi nào?”
“Đúng vào khoảng thời gian con xuất huyết dạ dày phải nhập viện.”
Phòng bệnh đột nhiên chìm vào im lặng.
Có lẽ Quách Huệ Lan cũng nhớ lại chuyện năm xưa.
“Hồi đó con vừa khởi nghiệp.”
“Ngày nào cũng không uống rượu thì thức khuya.”
“Ngày xuất viện còn định đi tiếp khách.”
“Tri Ý tức đến mức cãi nhau với con một trận.”
“Sau đó con bé nói với mẹ, đến bản thân con còn chẳng chăm sóc nổi, nó đi rồi cũng không yên tâm.”
“Mẹ còn khuyên nó, nói cơ hội việc làm tốt như vậy rất khó có được.”
“Con đoán xem nó nói gì?”
Lục Đình Xuyên không động đậy.
Giọng Quách Huệ Lan thấp xuống.
“Nó nói, công việc sau này vẫn có thể tìm.”
“Nhưng nếu sức khỏe một người bị hành hạ đến hỏng rồi, thì chẳng thể bù lại được nữa.”
Một câu nói rơi xuống.
