Chương 13
Tôi nói:
“Anh có biết con bé dị ứng với gì không?”
“Có biết con bé mấy giờ ngủ không?”
“Có biết nó sợ âm thanh gì không?”
“Có biết lần đầu sốt cao là lúc bao nhiêu tháng không?”
“Có biết nó thích nghe câu chuyện nào trước khi ngủ không?”
Anh không trả lời được.
“Tư cách bố không phải chỉ cần có quan hệ huyết thống là tự nhiên xuất hiện.”
“Trong hơn 2 năm qua, anh chưa từng chăm con một ngày.”
“Không thức một đêm.”
“Không thay một chiếc tã.”
“Không ôm con đi viện.”
“Thậm chí khi con còn chưa thành hình, chính anh đã muốn nó biến mất.”
Sắc mặt anh trắng bệch.
“Anh biết mình sai.”
“Anh có thể bù đắp.”
“Bù đắp là chuyện của anh.”
“Có chấp nhận hay không là quyền của tôi và con.”
Anh siết chặt tay.
“Em định cả đời không cho cha con anh nhận nhau sao?”
“Tôi chưa từng có ý định giấu con.”
“Khi con đủ lớn, tôi sẽ nói sự thật.”
“Nếu lúc ấy con muốn gặp anh, tôi sẽ tôn trọng quyết định của con.”
“Nhưng trước đó, anh không được tự tiện xuất hiện làm xáo trộn cuộc sống của con.”
“Tại sao?”
“Vì con bé không phải công cụ giúp anh chứng minh mình đã thay đổi.”
Tôi nhìn anh.
“Phó Cảnh Thâm, nếu anh thật sự hối hận, hãy học cách tôn trọng người khác.”
“Đừng tiếp tục dùng mong muốn của mình ép người khác phải chấp nhận.”
Anh đứng im rất lâu.
Cuối cùng hỏi:
“Em đã từng yêu anh chưa?”
“Từng.”
Mắt anh sáng lên.
Tôi nói tiếp:
“Nhưng đó là chuyện trước đây.”
“Người tôi từng yêu là Phó Cảnh Thâm đứng dưới mưa thay lốp giúp tôi.”
“Không phải người đàn ông định giá mạng con mình.”
“Sau này tôi mới hiểu, 2 người ấy đều là anh.”
“Chỉ là tôi từng chọn nhìn phần tốt đẹp.”
“Bây giờ tôi đã nhìn thấy toàn bộ.”
Anh cúi đầu.
Hai vai như sụp xuống.
“Chúng ta thật sự không thể quay lại sao?”
“Không thể.”
“Dù anh thay đổi?”
“Anh thay đổi là vì cuộc đời anh.”
“Không phải để đổi lấy tôi.”
Tôi quay người.
Phó Cảnh Thâm gọi lại.
“Vãn Ninh.”
Tôi dừng bước.
Anh nói:
“Chúc em hạnh phúc.”
Tôi không quay đầu.
“Cảm ơn.”
“Anh cũng vậy.”
Đó là lần cuối cùng tôi gặp Phó Cảnh Thâm trong nhiều năm sau đó.
Có thể bạn thích
Anh rời Thành Đô.
Nghe nói đến một thành phố nhỏ ở phía nam làm quản lý công trình.
Không còn xe sang.
Không còn công ty gia đình.
Cũng không còn những bữa tiệc hào nhoáng.
Anh bắt đầu lại từ đầu ở tuổi gần 50.
Có người hỏi tôi có thấy anh đáng thương không.
Tôi nói không.
Mỗi người đều phải chịu trách nhiệm cho lựa chọn của mình.
Anh giúp tôi thay lốp trong mưa là lòng tốt của anh.
Anh lừa dối và làm tổn thương người khác là lỗi của anh.
Không thể vì một lần từng tốt mà xóa sạch mọi sai lầm.
Cũng không cần vì đã phạm sai lầm mà cả đời không được làm lại.
Nhưng anh làm lại cuộc đời thế nào không còn liên quan đến tôi.
Tôi không trả thù anh.
Cũng không chờ anh chuộc lỗi.
Sự trừng phạt lớn nhất đối với anh không phải mất tiền hay ngồi tù.
Mà là khi anh cuối cùng hiểu mình đã đánh mất điều gì, người từng đứng chờ anh đã không còn ở đó nữa.
Chương 10 Tuyết đầu mùa
Năm Sơ Tuyết 5 tuổi, tôi đưa con bé đi Tây Tạng.
Mẹ phản đối dữ dội.
“Con bé còn nhỏ như vậy, phản ứng độ cao thì làm thế nào?”
Tôi cười.
“Con không tự lái xe.”
“Chúng con đi theo đoàn.”
“Đến nơi thấp trước để thích nghi.”
“Có bác sĩ đi cùng.”
Mẹ vẫn không yên tâm.
Cuối cùng bà cũng đi theo.
3 thế hệ phụ nữ nhà họ Tống cùng ngồi trên một chiếc xe.
Chúng tôi đi lại Quốc lộ 318.
Đường đã tốt hơn trước rất nhiều.
Những đoạn từng đầy ổ gà được sửa phẳng.
Nhiều trạm nghỉ mới mọc lên.
Sóng điện thoại cũng ổn định hơn.
Chỉ có núi vẫn ở đó.
Sông vẫn ở đó.
Bầu trời vẫn rộng lớn như 8 năm trước.
Khi đến hồ Nhiên Ô, Sơ Tuyết chạy về phía mặt nước.
Con bé mặc áo khoác màu đỏ.
Chiếc khăn quàng bị gió thổi bay về phía sau.
Tôi gọi:
“Chạy chậm thôi.”
Con bé quay đầu.
“Mẹ, ở đây có tuyết.”
“Con nhìn thấy rồi.”
“Tên con cũng có chữ tuyết.”
“Đúng.”
“Tại sao mẹ đặt tên con là Sơ Tuyết?”
Tôi đi đến bên con.
Mẹ đứng cách đó không xa chụp ảnh.
Tôi ngồi xổm xuống, chỉnh lại khăn cho con bé.
“Bởi vì trước khi con đến, mẹ từng trải qua một mùa đông rất dài.”
“Sau đó thì sao?”
“Sau đó con xuất hiện.”
“Giống như trận tuyết đầu mùa.”
Sơ Tuyết nghiêng đầu.
“Tuyết đầu mùa không lạnh sao?”
“Có lạnh.”
“Vậy tại sao mẹ thích?”
Tôi nhìn núi tuyết phía xa.
“Bởi vì nó báo hiệu một mùa cũ sắp kết thúc.”
“Và một mùa mới sẽ bắt đầu.”
Con bé dường như không hiểu hết.
Nhưng vẫn gật đầu rất nghiêm túc.
Một lúc sau, nó lại hỏi:
“Mẹ, bố con đâu?”
Tôi đã biết ngày này sớm muộn sẽ đến.
Tôi không né tránh.
“Bố con đang sống ở một nơi khác.”
“Tại sao bố không sống với chúng ta?”
“Bởi vì trước khi con ra đời, bố đã làm một số chuyện sai.”
“Sau đó mẹ và bố không thể tiếp tục ở bên nhau.”
Sơ Tuyết nhìn tôi.
“Bố không thích con sao?”
Tôi ôm vai con.
“Khi ấy bố chưa sẵn sàng yêu con đúng cách.”
“Nhưng đó không phải lỗi của con.”
“Con không cần trở nên ngoan hơn hay giỏi hơn để đổi lấy tình yêu của bất kỳ ai.”
“Con sinh ra đã xứng đáng được yêu.”
Con bé chớp mắt.
“Bà ngoại yêu con.”
“Đúng.”
“Mẹ yêu con.”
“Đúng.”
