Chương 2
Đúng ba năm không thiếu một ngày.
Bà tắm cho cháu, nấu cơm cho cả nhà, nửa đêm thức dậy pha sữa, sáng sớm lại đưa cháu đến trường.
Bao nhiêu việc như vậy, Phùng Tú Mai chưa bao giờ phàn nàn.
Thậm chí mỗi khi nhắc tới, bà còn nói với tất cả mọi người bằng giọng đầy tự hào:
“Con gái tôi sinh con, người làm mẹ như tôi không giúp nó thì còn ai giúp?”
Khi chăm cháu ngoại, bà chưa từng nói mình đau lưng hay nhức chân.
Dù ba giờ sáng bị đánh thức, bà vẫn có thể lập tức ngồi dậy pha sữa.
Nhưng vừa đến lượt con tôi, bà mới ngồi trong phòng bệnh chưa đầy mười phút đã đưa tay đấm liên tục vào eo.
“Ôi trời, con người già đi đúng là vô dụng. Cái thân này không chịu nổi nữa rồi.”
Tôi nhìn bà không chớp mắt.
Phùng Tú Mai cũng quay sang nhìn tôi.
Không khí trong căn phòng im bặt vài giây.
Trình Hạo Dương cúi đầu tiếp tục lướt điện thoại, như thể hoàn toàn không nhận ra sự bất thường.
Trình Giai Tuệ đưa quả táo vừa gọt xong cho mẹ.
“Mẹ đừng cố quá. Sức khỏe của mẹ mới là quan trọng nhất.”
Phùng Tú Mai nhận lấy quả táo, vừa ăn vừa thở dài.
“Mẹ cũng muốn ở lại giúp đỡ, nhưng cái lưng này thật sự không cho phép.”
Tôi bình tĩnh lên tiếng:
“Mẹ định trở về nghỉ ngơi sao?”
Dường như Phùng Tú Mai đã chờ sẵn câu hỏi ấy.
Bà lập tức quay sang tôi, nói liền một mạch:
“Nhã An, không phải mẹ không muốn chăm sóc con.”
“Nhưng con nhìn cơ thể mẹ bây giờ đi, thật sự không thể gắng gượng thêm được.”
“Với lại, mẹ ruột con không phải sắp đến rồi sao?”
“Con gái ở cữ, đương nhiên để mẹ ruột chăm sẽ thuận tiện hơn mẹ chồng.”
Từng câu từng chữ đều trơn tru đến mức giống như bà đã luyện tập không biết bao nhiêu lần trước khi tới đây.
Tôi không phản bác.
Chỉ nhẹ nhàng gật đầu.
“Vâng.”
Phùng Tú Mai khựng lại.
Có lẽ bà không ngờ tôi sẽ đồng ý nhanh như vậy.
Bà hẳn đã cho rằng tôi sẽ lên tiếng giữ bà ở lại, hoặc ít nhất cũng phải bộc lộ vẻ thất vọng, tủi thân.
Nhưng tôi không làm gì cả.
Đến lúc ấy, Trình Hạo Dương mới chịu rời mắt khỏi điện thoại.
“Nhã An, sức khỏe của mẹ anh dạo này quả thật không tốt. Em đừng suy nghĩ lung tung.”
Tôi quay sang nhìn anh.
Có thể bạn thích
“Em đã suy nghĩ điều gì?”
Trình Hạo Dương bị câu hỏi của tôi làm nghẹn lại, nhất thời không đáp nổi.
Trình Giai Tuệ lập tức cười xòa để xoa dịu bầu không khí.
“Chị dâu, anh em chỉ lo chị cảm thấy không vui thôi.”
“Không đâu.”
Tôi nói rất bình thản.
Quả thật, trong lòng tôi không hề khó chịu như họ tưởng.
Không phải vì tôi rộng lượng.
Mà vì vào khoảnh khắc ấy, tôi đã bình tĩnh đến mức chẳng còn sức để tức giận.
Những chuyện khiến tôi thất vọng vốn không bắt đầu từ hôm nay.
Chỉ là đến ngày hôm ấy, tôi mới thực sự nhìn rõ mọi thứ.
Ba giờ chiều, chiếc vali Phùng Tú Mai mang tới đã được kéo khóa lại.
Trước khi rời khỏi phòng bệnh, bà vẫn đứng bên giường, liên tục dặn dò tôi:
“Đứa trẻ còn nhỏ, không được cứ khóc một tiếng là bế lên.”
“Nếu sữa mẹ không đủ thì cho uống thêm sữa bột.”
“Ở cữ thì đừng có làm mình làm mẩy.”
“Phụ nữ nào chẳng phải trải qua cửa này.”
Tôi nằm im nghe hết.
Sau khi dặn xong, bà mới nói:
“Mẹ về quê nghỉ vài ngày trước.”
Tôi vẫn chỉ đáp:
“Được.”
Phùng Tú Mai quay sang gọi con trai:
“Hạo Dương, đưa mẹ ra nhà ga.”
Trình Hạo Dương có vẻ do dự.
“Nhưng phía Nhã An…”
Gương mặt Phùng Tú Mai lập tức tối lại.
“Trong bệnh viện thiếu gì y tá? Mẹ nó cũng sắp tới nơi rồi. Một bà già như mẹ ở lại thì giúp được việc gì?”
Trình Hạo Dương nhìn về phía tôi.
Ánh mắt anh rõ ràng đang chờ tôi chủ động nói rằng mình không cần anh ở lại.
Tôi từ từ nhắm mắt.
“Anh đi đi.”
Bờ vai anh lập tức thả lỏng, như vừa được giải thoát.
“Anh đưa mẹ đến nhà ga rồi sẽ quay lại ngay.”
Tôi không trả lời.
Cánh cửa phòng bệnh khép lại.
Căn phòng lập tức trở nên yên tĩnh, chỉ còn tôi và đứa trẻ nằm trong chiếc nôi nhỏ.
Con bé bé xíu, hai bàn tay nắm lại, những ngón tay mềm mại khẽ cử động.
Nó không hề biết rằng ngay từ ngày đầu bước vào gia đình này, bản thân đã bị người lớn âm thầm đặt lên bàn cân để đánh giá xem có đủ quan trọng hay không.
Tôi đưa tay chạm nhẹ lên gò má mềm mại của con.
“Bình Bình.”
Đó là lần đầu tiên tôi gọi tên thân mật của con gái.
“Sau này mẹ sẽ thương con.”
Điện thoại đặt bên cạnh đột nhiên rung lên.
Tin nhắn là của Trình Hạo Dương.
“Mẹ đã lớn tuổi rồi, em cố gắng thông cảm cho bà một chút.”
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ ấy rất lâu.
Cuối cùng, tôi lật úp điện thoại xuống mặt tủ, không trả lời.
Mãi đến chiều tối, cửa phòng bệnh mới một lần nữa bị đẩy ra.
Mẹ tôi xuất hiện trong bộ dạng vô cùng vội vã.
Tóc bà rối, hai mắt đỏ hoe vì thiếu ngủ, trong tay vẫn nắm chặt tấm vé tàu chưa kịp bỏ đi.
Vừa bước vào phòng, bà không nhìn đứa trẻ trước.

