Chương 10
Buổi tối tôi về nhà một mình.
Bố mẹ vẫn theo về.
Mẹ tôi nhất quyết muốn ở lại.
Bà nói.
“Minh Thành đi vài ngày rồi sẽ về.”
“Đàn ông tuổi này đi được đâu?”
“Con đừng xuống nước.”
“Nó đang dọa con thôi.”
Tôi không tranh cãi.
Nhưng ba ngày sau, thư của luật sư tới.
Đỗ Minh Thành thật sự muốn ly hôn.
Hắn thuê luật sư.
Không hề dọa.
Không hề chờ tôi cầu xin.
Hắn bắt đầu quy trình rất rõ ràng.
Tài sản chung.
Căn nhà.
Một tài khoản sinh hoạt chung chỉ còn chưa đến 20 nghìn.
Ngoài ra phần lớn tài sản riêng của ai thuộc người đó.
Bởi suốt 29 năm, chính chúng tôi đã thực hiện chế độ tài chính gần như độc lập.
Luật sư của tôi xem giấy tờ xong cũng thở dài.
“Bà Lâm.”
“Ông Đỗ giữ chứng từ rất đầy đủ.”
“Những khoản tiền riêng đều có nguồn rõ ràng.”
“Tài sản trước và sau hôn nhân cũng tách khá rõ.”
“Muốn tranh cãi thêm không có nhiều ý nghĩa.”
Tôi hỏi.
“Ông ấy có bao nhiêu?”
Luật sư nhìn tôi.
“Bà thật sự không biết?”
Tôi lắc đầu.
Ông ta xem hồ sơ.
“Phần tài sản ông ấy chủ động kê khai đã hơn 1,6 triệu tệ.”
Tôi đứng bật dậy.
“Bao nhiêu?”
“Khoảng 1,6 triệu.”
“Chưa tính quyền lợi từ một số bằng sáng chế và hợp đồng cố vấn tương lai.”
Tai tôi ù đi.
Một người đàn ông mỗi tháng 4200 tệ lương hưu.
Người mà sáng hôm ấy tôi đã khinh thường.
Có hơn 1,6 triệu tiền riêng.
Luật sư nói tiếp.
“Phần lớn hình thành từ tiết kiệm dài hạn, tiền thưởng kỹ thuật, phí cố vấn và đầu tư.”
“Chứng từ rất sạch.”
Tôi không nghe được phần sau nữa.
Trong đầu chỉ hiện lên những bữa ăn.
Hắn ăn dưa muối.
Tôi ăn bò.
Hắn mặc áo giảm giá.
Tôi mua túi hàng hiệu.
Hắn đi xe điện cũ.
Tôi đổi xe ba lần.
Tôi từng rất nhiều lần nhìn hắn bằng ánh mắt thương hại.
Tôi từng nói.
“Anh kiếm được bao nhiêu thì tiêu bấy nhiêu.”
“Đừng nhìn tôi mua đồ mà thấy mất cân bằng.”
Hắn chỉ cười.
“Không.”
Thì ra hắn thật sự không mất cân bằng.
Có thể bạn thích
Bởi hắn không nghèo.
Hắn chỉ không muốn tiêu.
Hoặc nói đúng hơn, hắn không muốn tiêu trong căn nhà mà hắn không cảm thấy thuộc về mình.
Một tuần sau, Đỗ Minh Thành chuyển ra khỏi thành phố.
Hắn thuê một căn hộ nhỏ gần hồ ở Côn Minh ba tháng.
Con gái gửi cho tôi một bức ảnh.
Trong ảnh, hắn mặc áo khoác mỏng, đứng trước hồ.
Sau lưng là trời xanh.
Hắn cười.
Tôi rất lâu chưa từng thấy hắn cười như thế.
Tôi nhắn cho con gái.
“Bố con đi một mình?”
Con bé đáp.
“Đi cùng nhóm bạn cũ.”
Tôi hỏi.
“Có phụ nữ không?”
Tin nhắn gửi đi.
Rất lâu sau con gái mới trả lời.
“Mẹ.”
“Bố còn chưa ly hôn xong.”
“Bố không phải kiểu người đó.”
Tôi nhìn câu ấy.
Không hiểu sao cảm thấy xấu hổ.
Đúng.
Suốt 29 năm, tôi có thể chê Đỗ Minh Thành không có tiền đồ.
Chê hắn cứng nhắc.
Chê hắn ít nói.
Nhưng tôi chưa từng nghi ngờ hắn phản bội hôn nhân.
Hắn quá quy củ.
Quy củ đến mức khiến tôi từng thấy nhàm chán.
Bây giờ người quy củ ấy thật sự rời khỏi tôi.
Tôi mới biết cảm giác căn nhà không có hắn đáng sợ thế nào.
Vòi nước phòng bếp bắt đầu rò.
Tôi gọi thợ.
120 tệ.
Máy hút mùi kêu bất thường.
Thợ tới kiểm tra.
200 tệ.
Khóa cửa ban công hỏng.
Thay mới 160 tệ.
Máy giặt báo lỗi.
Phí kiểm tra 80.
Sửa thêm 300.
Chưa đầy một tháng, tôi tốn hơn một nghìn tệ cho những việc trước đây Đỗ Minh Thành tiện tay làm.
Nhưng tiền không phải vấn đề lớn nhất.
Vấn đề là thời gian.
Tôi bắt đầu đi làm muộn vì phải đưa mẹ đến bệnh viện.
Buổi chiều bà gọi bảo hết thuốc.
Tối bố tôi muốn đi bộ nhưng chân yếu.
Cuối tuần phải dọn nhà.
Mẹ tôi lại không quen thuê người.
Bà nói thuê giúp việc lãng phí.
“Trước đây Minh Thành làm hết.”
Mỗi khi nghe câu đó tôi đều thấy ngực nghẹn lại.
Một hôm tôi chịu không nổi.
“Mẹ.”
“Minh Thành không phải giúp việc miễn phí.”
Mẹ tôi lập tức không vui.
“Con nói gì thế?”
“Nó là con rể.”
“Con rể thì phải phục vụ cả nhà sao?”
“Ngày trước bố con cũng chăm bà ngoại.”
“Bố tự nguyện.”
“Minh Thành thì sao?”
Mẹ im lặng.
Tôi hỏi.
“Có ai từng hỏi anh ấy có tự nguyện không?”
Không ai trả lời.
Hai tháng sau, công việc của tôi bắt đầu xảy ra vấn đề.
Một dự án kiểm toán nội bộ có sai lệch.
Tôi vì phải liên tục xin nghỉ đưa bố mẹ đi khám, tiến độ bị chậm.
Cấp trên không nói thẳng.
Nhưng vị trí trưởng phòng của tôi không còn vững chắc như trước.
Lần đầu tiên trong đời tôi nhận ra một chuyện.
Năm ấy tôi có thể thăng tiến nhanh không hoàn toàn chỉ vì tôi giỏi.
Bởi phía sau có người gánh hết phần việc nhà.
Tôi chỉ cần tập trung đi làm.
Con sốt, hắn nghỉ.
Con thi, hắn lo.
Nhà hỏng, hắn sửa.
Bố mẹ tôi cần người, hắn đến.
Ngay cả rất nhiều buổi tối tôi tăng ca về, trong nồi luôn có cơm nóng.
Tôi từng cho rằng đó là chuyện nhỏ.
Nhưng khi tất cả những chuyện nhỏ ấy đồng loạt rơi lên người mình, tôi mới hiểu chúng nặng đến mức nào.
Ba tháng sau, phiên hòa giải ly hôn đầu tiên diễn ra.
