Chương 11
Nguyên nhân không phải căn nhà năm đó.
Cũng không hoàn toàn vì vụ mất tiền.
Sau khi sinh con, mâu thuẫn tài chính ngày càng lớn.
Trình Thiến vẫn quen tiêu tiền vượt khả năng.
Mẹ chồng lại thường xuyên can thiệp.
Tôn Trạch chịu đựng hơn một năm rồi đề nghị ly hôn.
Trình Thiến ban đầu không đồng ý.
Sau đó hai nhà cãi đến mức không thể nhìn mặt.
Cuối cùng vẫn chia tay.
Mẹ chồng muốn Trình Tự cho em gái về ở cùng.
Nhưng căn hộ chung trước đây đã thuộc về hắn sau khi thanh toán phần của tôi.
Lần này Trình Tự từ chối.
Hắn thuê cho Trình Thiến một căn nhỏ ba tháng.
Sau ba tháng, cô ta phải tự trả.
Mẹ chồng khóc lóc mắng hắn không có tình thân.
Trình Tự chỉ hỏi:
“Con đã trả thay nó bao nhiêu năm rồi?”
“Bao giờ mới đủ?”
Người bạn kể đến đây còn cảm thán:
“Trình Tự bây giờ thay đổi nhiều lắm.”
Tôi chỉ cười.
“Vậy tốt.”
Người kia nhìn tôi.
“Cậu không tiếc à?”
“Tiếc gì?”
“Có người nói nếu hai người gặp nhau ở thời điểm hiện tại, có lẽ sẽ không ly hôn.”
Tôi nhìn ly nước trong tay.
“Nhưng tôi không gặp anh ấy ở hiện tại.”
“Tôi sống với con người của anh ấy năm đó.”
“Người chịu hậu quả cũng là tôi năm đó.”
“Không thể dùng sự trưởng thành sau này của một người để xóa đi tổn thương trước đó.”
Người bạn im lặng rồi gật đầu.
Tôi không hỏi thêm.
Buổi tiệc kết thúc khá muộn.
Tôi vừa ra khỏi khách sạn đã nhìn thấy một người quen.
Trình Tự.
Hắn đứng cách tôi mấy mét.
Chúng tôi đều khựng lại.
Hơn một năm không gặp.
Hắn trông trầm hơn trước.
Bên cạnh không có ai.
Cuối cùng hắn bước tới.
“Lâu rồi không gặp.”
“Ừ.”
“Em khỏe không?”
“Rất tốt.”
Hắn nhìn tôi một lúc rồi cười.
“Nhìn ra được.”
Tôi cũng cười.
“Còn anh?”
“Cũng được.”
Một khoảng im lặng.
Không khó xử.
Chỉ đơn giản là hai người từng rất thân giờ không còn gì để nói.
Trình Tự chợt nhìn cổ tay tôi.
Chiếc vòng vàng vẫn ở đó.
Hắn nhanh chóng dời mắt.
“Anh nghe nói em chuyển tới căn nhà của mẹ.”
“Ừ.”
“Ở quen không?”
“Rất quen.”
Hắn gật đầu.
“Vậy tốt.”
Tôi chuẩn bị đi.
Có thể bạn thích
Hắn gọi:
“Thẩm Kiều.”
Tôi quay đầu.
Hắn đứng dưới ánh đèn trước cửa khách sạn.
“Ngày đó…”
“Tại sao em có thể lập tức gọi thợ khóa?”
Tôi hơi ngạc nhiên.
Không ngờ một năm sau hắn vẫn nhớ câu hỏi này.
Tôi nghĩ một lát.
Sau đó đáp:
“Bởi vì đó là nhà tôi.”
“Nghe đơn giản vậy thôi.”
“Nhưng hồi đó tất cả các người đều quên.”
Trình Tự đứng yên.
Tôi tiếp tục:
“Các người nghĩ ngày mai có đám cưới.”
“Nghĩ họ hàng đã biết.”
“Nghĩ Trình Thiến sẽ khó xử.”
“Nghĩ nhà trai sẽ nghĩ gì.”
“Nghĩ nhà họ Trình có mất mặt không.”
“Chỉ không ai nghĩ tôi có đồng ý hay không.”
“Cho nên tôi phải tự nhắc các người.”
Hắn cười khổ.
“Anh hiểu rồi.”
Tôi gật đầu.
“Chào anh.”
Lần này hắn không giữ tôi lại.
11
Hai năm sau ngày tôi phát hiện ổ khóa bị thay, tôi nhận được một bưu kiện.
Không có tên người gửi.
Bên trong là một chiếc hộp giấy.
Tôi mở ra.
Là một khung ảnh cũ.
Trong khung có ba người.
Bố.
Mẹ.
Và tôi.
Đó chính là tấm ảnh cuối cùng trong cuốn album từng bị cắt mất góc.
Nhưng tấm này không phải ảnh trong album.
Mà là một bản rửa khác.
Phía sau ảnh có nét chữ của mẹ.
“Kiều Kiều năm nay hai mươi ba tuổi.”
“Bố mẹ mong con cả đời có nhà để về.”
Tôi ngồi bất động rất lâu.
Sau đó gọi vào số điện thoại được ghi trên phiếu gửi.
Người nghe máy là một cửa hàng ảnh cũ.
Tôi hỏi nguồn gốc.
Ông chủ nói:
“Có một người đàn ông mang mấy hộp ảnh cũ tới nhờ chúng tôi phục chế.”
“Chúng tôi tìm thấy tấm này kẹp phía sau một khung ảnh khác.”
“Anh ấy trả tiền rồi bảo gửi cho cô.”
Tôi biết người đó là ai.
Nhưng không gọi.
Tôi đặt tấm ảnh lên kệ phòng khách.
Ngay vị trí trước đây từng treo ảnh cưới của Trình Thiến.
Ngày hôm đó trời rất đẹp.
Tôi mở cửa sổ.
Gió thổi rèm lay nhẹ.
Trên bàn là chìa khóa căn nhà.
Chỉ có một mình tôi giữ.
Không còn ai có thể tùy tiện bước vào.
Không còn ai lấy đồ của tôi mà nói “sau này sẽ trả”.
Không còn ai dùng câu “người một nhà” để bắt tôi nhường thứ thuộc về mình.
Tôi từng nghĩ hôn nhân thất bại nghĩa là mất đi một mái nhà.
Sau này mới hiểu.
Có đôi khi rời khỏi một cuộc hôn nhân không phải mất nhà.
Mà là lấy lại chìa khóa.
Lấy lại tiền bạc.
Lấy lại ký ức.
Lấy lại quyền nói không.
Và quan trọng nhất.
Lấy lại chính mình.
Tôi đeo chiếc vòng mẹ để lại.
Sau đó khóa cửa, xuống lầu.
Hôm nay tôi có chuyến bay lúc ba giờ chiều.
Điểm đến là nơi tôi từng muốn tới từ rất nhiều năm trước.
Một mình.
Không phải hỏi mẹ chồng có cần mua gì.
Không phải xem Trình Thiến có chuyện gì.
Không phải chờ Trình Tự tan làm.
Tôi kéo vali đi qua sảnh.
Nhân viên quản lý tòa nhà nhận ra tôi, cười hỏi:
“Chị Thẩm, đi du lịch à?”
“Ừ.”
“Đi bao lâu?”
Tôi nghĩ một lát rồi cười.
“Chưa biết.”
“Thích thì ở lâu thêm vài ngày.”
Ngoài cửa, ánh nắng rơi đầy bậc thềm.
Tôi bước ra.
Phía sau là căn nhà mẹ để lại cho tôi.
Phía trước là cuộc đời tôi tự để lại cho chính mình.
Lần này, không ai được quyền thay khóa nữa.
