“Lúc đầu mẹ nghĩ mẹ thất bại.”
“Sau đó mẹ mới hiểu.”
“Không phải mẹ thất bại.”
“Mà là cả nhà mình đã dùng một cách sai để yêu con.”
Niệm Niệm nghiêng đầu.
“Cách sai?”
“Ừ.”
“Mẹ nghĩ yêu là phải làm mọi thứ cho con.”
“Bố nghĩ yêu là cho con mọi thứ con muốn.”
“Con nghĩ được yêu là chỉ cần khóc thì người khác phải nhường.”
“Sau đó thì sao?”
“Sau đó chúng ta học lại.”
Niệm Niệm suy nghĩ rất lâu.
“Vậy bây giờ con học được chưa?”
“Gần rồi.”
“Bao giờ mới xong?”
Lâm Niệm Chi bật cười.
“Chắc cả đời.”
“Phiền thế.”
“Đúng.”
Hai mẹ con cùng cười.
Điện thoại trên bàn rung.
Là tin nhắn của Tô Cảnh Hành.
“Hôm nay anh đón Niệm Niệm lúc 2 giờ.”
Lâm Niệm Chi trả lời:
“Được.”
Một lúc sau, anh lại nhắn:
“Niệm Niệm gần đây thích ăn gì?”
Cô nhìn con gái.
“Bố hỏi con gần đây thích ăn gì.”
Niệm Niệm lập tức nói:
“Bố tự hỏi con.”
Lâm Niệm Chi bật cười.
Cô gửi nguyên câu đó.
Tô Cảnh Hành bên kia im lặng vài phút.
Sau đó thật sự nhắn trực tiếp cho con.
Một năm qua, anh thay đổi không nhiều.
Nhưng ít nhất đã học được một chuyện.
Muốn làm bố.
Thì phải tự làm.
Không thể đứng cạnh một người mẹ đã mệt lả rồi bảo:
“Em làm đi.”
Cũng không thể dùng vài món quà để thay thế công sức.
Càng không thể dựa vào việc con thích mình hơn để chứng minh mình là người tốt hơn.
Tống Hân Nghiên đã rời thành phố nửa năm trước.
Công ty Hân Thành đóng cửa.
Sau khi hoàn trả một phần vốn và giải quyết tranh chấp, hai người không còn liên hệ.
Có người từng kể với Lâm Niệm Chi rằng Tô Cảnh Hành say rượu trong một buổi tụ tập.
Anh nói:
“Sau khi ly hôn tôi mới biết trước đây ở nhà có quá nhiều thứ tự nhiên biến mất.”
“Quần áo tự sạch.”
“Tủ lạnh tự đầy.”
“Lịch học của con tự có người nhớ.”
“Bố mẹ tôi đi khám tự có người sắp xếp.”
“Tiền điện tự đóng.”
“Quà Tết tự mua.”
“Con sốt tự có người thức.”
“Ngày sinh nhật tự có bánh.”
“Trước đây tôi thật sự tưởng mấy thứ đó chẳng đáng gì.”
Người kể chuyện còn hỏi Lâm Niệm Chi:
“Cậu nghe vậy có thấy hả giận không?”
Cô chỉ cười.
“Không.”
“Vậy cậu thấy gì?”
“Thấy may.”
“May gì?”
“May vì bây giờ anh ta biết.”
Có thể bạn thích
“Nhưng người dạy anh ta biết không còn là tôi nữa.”
Mùa hè năm ấy, Lâm Niệm Chi lại đưa Niệm Niệm đi máy bay.
Cũng là khoang thương gia.
Chuyến bay dài 4 tiếng.
Trước khi đi, Niệm Niệm tự chuẩn bị balô.
Một bình nước.
Tai nghe.
Sách.
Bút.
Một túi bánh quy.
Con rối khủng long.
Lâm Niệm Chi chỉ hỏi:
“Kiểm tra chưa?”
“Rồi.”
“Quên gì thì sao?”
“Tự chịu.”
“Giỏi.”
Máy bay cất cánh.
Khoảng 40 phút sau, Niệm Niệm bắt đầu khó chịu vì ù tai.
Cô bé cau mày.
Hai tay ôm tai.
“Mẹ.”
“Con khó chịu.”
Lâm Niệm Chi đưa kẹo cao su.
“Thử nhai.”
Niệm Niệm nhai.
Một lúc sau vẫn khó chịu.
Mắt đỏ lên.
“Mẹ, con muốn khóc.”
“Khóc cũng được.”
Cô bé thật sự rơi nước mắt.
Nhưng chỉ yên lặng dựa vào vai mẹ.
Không gào.
Không đá.
Không ép.
Người phụ nữ ngồi phía bên kia lối đi nhìn sang, mỉm cười.
“Con gái cô ngoan thật.”
Lâm Niệm Chi khựng lại.
Một năm trước cũng trên máy bay.
Cô từng bị người lạ nói:
“Đến con mình còn không quản nổi, làm mẹ để làm gì?”
Bây giờ cũng là người lạ.
Lại nói:
“Con gái cô ngoan thật.”
Nhưng Lâm Niệm Chi không cảm thấy được minh oan.
Bởi vì cô cuối cùng đã hiểu.
Giá trị của một người mẹ chưa bao giờ nên được quyết định bởi việc con có khóc ở nơi công cộng hay không.
Không phải đứa trẻ yên lặng thì mẹ mới tốt.
Không phải đứa trẻ mất kiểm soát thì mẹ thất bại.
Càng không phải ai bế con 5 phút khiến nó ngừng khóc thì có quyền phủ nhận 7 năm người khác thức đêm dậy sớm.
Niệm Niệm dụi mắt.
“Mẹ.”
“Ừ?”
“Con ngủ nhé.”
“Ngủ đi.”
Cô bé tự kéo chăn.
Đeo tai nghe.
Sau đó chợt mở mắt.
“Mẹ.”
“Gì nữa?”
“Con yêu mẹ.”
Lâm Niệm Chi cười.
“Ừ.”
“Nhưng con cũng yêu bố.”
“Ừ.”
“Không sao à?”
“Không sao.”
“Thật à?”
“Thật.”
Niệm Niệm yên tâm nhắm mắt.
Không lâu sau liền ngủ.
Lâm Niệm Chi quay đầu nhìn ra cửa sổ.
Ngoài kia là một biển mây trắng.
Giống hệt chuyến bay một năm trước.
Chỉ có cô đã không còn là người phụ nữ ấy nữa.
Người phụ nữ dậy lúc 4 giờ 30.
Chuẩn bị tất cả.
Gánh tất cả.
Xin lỗi tất cả.
Sau đó vẫn tin rằng mình làm chưa đủ tốt.
Bây giờ, cô đã biết nói:
“Anh làm đi.”
Biết nói:
“Không.”
Biết nói:
“Đây không phải trách nhiệm của riêng tôi.”
Biết yêu con mà không biến mình thành vật hiến tế.
Biết làm mẹ mà vẫn là chính mình.
Máy bay xuyên qua tầng mây.
Ánh nắng rơi xuống gương mặt cô.
Rất sáng.
Lâm Niệm Chi nhắm mắt.
Lần này.
Suốt 4 tiếng bay.
Không có ai khóc cả.
Và quan trọng hơn.
Không còn ai cần phải khóc thay cho cô nữa.

