Chương 20
“Xin lỗi.”
Tôi nhìn dòng chữ ấy rất lâu.
Gió thổi mấy chiếc lá ngân hạnh bên đường rơi xuống.
Vài chiếc đáp lên vai tôi.
Vàng óng.
Giống những chiếc quạt nhỏ.
Tôi cất điện thoại vào túi.
Tiếp tục bước về phía trước.
Gió thổi từ sau lưng.
Giống như có ai đó đang nhẹ nhàng đẩy vai tôi đi xuống con dốc.
Đến trạm xe buýt, tôi dừng lại nhìn bảng tuyến.
Chuyến xe về nhà còn ba trạm nữa mới tới.
Tôi không đợi.
Tôi đi bộ dọc theo con đường.
Bốn mươi phút sau mới về đến dưới nhà.
Hai chân đã hơi mềm.
Nhưng thứ đã nghẹn trong lòng suốt cả ngày cuối cùng cũng tan đi.
Giống như sương mù bị gió thổi sạch.
Để lộ đường núi phía sau.
Rõ ràng đến mức không thể rõ hơn.
Tôi lên lầu.
Thay giày.
Kéo ba túi quần áo của Chu Minh Viễn ra ngoài hành lang.
Sau đó vào bếp nấu cho mình một bát mì.
Thêm hai quả trứng ốp la.
Tôi ngồi xuống ăn một mình.
Mì rất nóng.
Ăn được một lúc, tôi chợt nhận ra mình đang cười.
Không có lý do.
Chỉ là khóe môi tự nhiên cong lên.
Tôi dừng đũa.
Nhìn nửa bát nước mì còn lại.
Bỗng nhớ đến đêm tân hôn bảy năm trước.
Tối hôm ấy chúng tôi cũng ăn mì.
Chu Minh Viễn từng nói:
“Sau này tối nào anh cũng nấu mì cho em.”
Lần đầu tiên anh nấu, mì nhũn hết.
Tôi không chê dở.
Còn nói:
“Mì nhũn mới ngon, thơm mà.”
Khi ấy là thật.
Sau này cũng là thật.
Chỉ là…
Cái “thật” sau này đã biến thành một dáng vẻ khác.
Ăn xong, tôi rửa bát rồi úp lên giá.
Sau đó bước vào phòng làm việc, bật máy tính, hoàn thiện tài liệu ghi lại toàn bộ dòng thời gian.
Ở dòng cuối cùng, tôi viết:
“Hôm nay, anh đã thừa nhận.”
Tôi lưu tài liệu.
Đóng máy tính.
Rồi đi tắm.
Nước nóng xối xuống.
Tôi đứng trong phòng tắm, nhắm mắt.
Có thể bạn thích
Tiếng nước rất lớn.
Che lấp mọi âm thanh bên ngoài.
Rất lâu sau tôi mới mở mắt.
Nước đọng đầy trên mặt.
Tấm gương phủ kín hơi nước.
Tôi đưa tay lau đi một mảng.
Nhìn thấy khuôn mặt mình sau lớp sương mờ.
Khóe môi không cười.
Nhưng đôi mắt…
rất sáng.
Khi bước ra ngoài, điện thoại có hai tin nhắn.
Một tin của luật sư Lâm:
“Chín giờ sáng mai đến tòa nộp hồ sơ. Chuẩn bị căn cước, giấy đăng ký kết hôn, giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà, hồ sơ thế chấp, sao kê chuyển khoản, ảnh chụp bản di chúc và ảnh chụp tin nhắn. Mang theo đầy đủ.”
Tin còn lại là của Trần Lộ.
Cô ta gửi một tấm ảnh chụp sao kê ngân hàng của chính mình.
Ngày nhận tiền.
Số tiền.
Tài khoản chuyển đi.
Tất cả đều được đánh dấu rõ ràng.
Trong phần ghi chú, cô ta viết:
“Số tiền này do Chu Minh Viễn bảo tôi nhận. Anh ấy nói vợ mình đã đồng ý. Tôi sẽ làm chứng.”
Tôi chụp màn hình cả hai tin nhắn, lưu lại.
Sau đó trả lời luật sư Lâm:
“Chuẩn bị xong rồi.”
Trả lời Trần Lộ:
“Cảm ơn.”
Sau đó tôi tắt điện thoại.
Nằm xuống giường.
Bộ ga giường màu xanh bạc hà đã được thay.
Tôi đổi thành bộ kẻ ô xanh nhạt mà mẹ từng thích.
Dưới gối không còn những mảnh giấy vụn nữa.
Rèm cửa không kéo kín.
Một vệt sáng mảnh từ đèn đường lọt vào, vẽ lên trần nhà một đường màu vàng.
Vệt sáng khẽ lay động.
Rồi dừng lại.
Tôi nhìn nó.
Mí mắt dần trở nên nặng trĩu.
Trước khi ngủ, tôi nghĩ:
Sáng mai thức dậy, việc đầu tiên là thay ổ khóa.
Việc thứ hai là đến tòa án.
Việc thứ ba…
Là chờ một đáp án.
Đáp án ấy, tôi đã chờ suốt bảy năm.
Ngày mai…
Cuối cùng cũng có thể nhận được rồi.
Cuối chương
Hai giờ sáng.
Tôi bị tiếng còi ô tô dưới lầu đánh thức.
Tôi bò dậy, đi đến bên cửa sổ nhìn xuống.
Chiếc Audi màu đen đang đỗ dưới nhà.
Chu Minh Viễn ngồi dựa trên ghế lái, hút thuốc.
Đầu thuốc trong bóng tối lúc sáng lúc tắt.
Anh không lên lầu.
Chỉ ngồi im ở đó.
Giống như đang chờ đợi điều gì đó.
Nhưng tôi đã ngủ được một giấc.
Đến khi tỉnh lại, tôi chợt nhận ra…
Hình như tôi đã chẳng còn quan tâm anh đang chờ đợi điều gì nữa.
Chương 7
Sáu giờ rưỡi sáng, tôi tỉnh giấc.
Ánh sáng lọt qua khe rèm vẫn mang một màu xám nhạt.
Nhưng khi mở mắt, tôi không hề mơ màng lấy nửa giây.
Giống như có người vừa bật công tắc trong đầu.
Mọi chuyện lập tức xếp hàng hiện ra trước mắt.
Rõ ràng.
Rành mạch.
Tôi xuống giường, rửa mặt, đánh răng.
Thay một chiếc áo len dệt kim màu xanh đậm, quần tây đen và giày bệt.
Tóc buộc thấp sau gáy.
Tôi đứng trước gương ở huyền quan nhìn mình một cái.
Không trang điểm.
Nhưng sắc mặt vẫn ổn.
Tối qua tôi ngủ rất ngon.
Không nằm mơ.
Cũng không giật mình tỉnh giấc giữa đêm.
Chu Minh Viễn đã ngồi dưới lầu hút thuốc đến mấy giờ, tôi không biết.
Chỉ biết lúc tôi thức dậy, chiếc Audi màu đen đã không còn ở đó.
