Chương 10
Chỉ viết một câu.
“Anh đã học được cách tự uống thuốc rồi.”
Tôi nhìn vài giây.
Sau đó bỏ tờ giấy vào thùng rác.
Chiếc hộp thuốc tôi gửi lại nguyên vẹn.
Không nhắn tin.
Không gọi điện.
Không cần thiết.
Tôi nghĩ hắn cuối cùng cũng hiểu được điều tôi từng muốn nói.
Con người vốn dĩ phải biết tự chăm sóc bản thân.
Không phải học được để đổi lấy việc ai đó quay về.
Mà bởi vì đó vốn là trách nhiệm của chính mình.
Mùa xuân năm ấy, tôi mua lại một căn hộ trong khu phố cũ nơi bố mẹ từng để nhà cho tôi.
Không phải căn cũ.
Căn cũ đã qua tay rất nhiều chủ.
Tôi cũng không muốn cưỡng ép tìm lại.
Căn mới có ban công nhìn xuống hàng cây.
Ngày nhận nhà, tôi đặt một chiếc ghế cạnh cửa sổ.
Trên bàn là một bó tulip.
Tần Dực đến ăn tân gia.
Hắn mang theo một nồi lẩu.
“Cay cấp mấy?”
Tôi hỏi.
“Cấp cao nhất.”
“Cậu muốn giết tôi à?”
“Không phải bây giờ dạ dày cậu khỏe sao?”
Tôi cười.
“Đúng.”
Đúng lúc chuông cửa vang lên.
Tôi đi mở.
Bên ngoài là một người đàn ông tôi quen trong một dự án đầu tư.
Tên Trình Nghiên.
Hắn cầm một chai nước trái cây và một chậu cây nhỏ.
“Không biết cô thích gì nên mua đại.”
Tần Dực từ trong phòng khách ló đầu ra.
“Cô ấy thích ăn cay, ngủ nướng, kiếm tiền và không chăm sóc đàn ông trưởng thành.”
Tôi quay đầu trừng hắn.
Trình Nghiên bật cười.
“Điểm cuối cùng rất hợp lý.”
Tôi cũng cười.
Không có tim đập dữ dội.
Không có định mệnh.
Không có thứ gọi là vừa gặp đã yêu.
Chỉ là một buổi tối rất bình thường.
Ba người ngồi ăn lẩu.
Ngoài cửa sổ có gió.
Trong nồi nước sôi ùng ục.
Tôi ăn món mình thích.
Nói chuyện mình thích.
Có thể bạn thích
Không cần nhìn đồng hồ xem ai phải uống thuốc.
Không cần nghĩ ngày mai áo sơ mi của ai đã ủi chưa.
Không cần lo một người đàn ông trưởng thành có biết tự ăn sáng hay không.
Điện thoại đặt trên bàn rung lên.
Ứng dụng quản lý sức khỏe gửi một thông báo.
【Đến giờ vận động.】
Tôi nhìn dòng chữ ấy, bất giác bật cười.
Ba năm trước, trong ứng dụng này có tên Lục Đình Xuyên.
Một hàng dài nhắc nhở đều dành cho hắn.
Bây giờ chỉ còn tôi.
Uống nước.
Tập thể dục.
Khám sức khỏe định kỳ.
Ngủ sớm.
Tất cả đều là nhắc cho chính mình.
Trình Nghiên hỏi:
“Cười gì vậy?”
Tôi đặt điện thoại xuống.
“Không có gì.”
Chỉ là đột nhiên cảm thấy rất tốt.
Từng có 10 năm, tôi yêu một người đến mức gần như quên mất phải quan tâm đến chính mình.
May mà cuối cùng vẫn nhớ ra.
Lục Đình Xuyên từng nói ở bên Mạnh Dao, hắn cảm thấy mình được cần đến.
Khi đó tôi không phản bác.
Bây giờ nghĩ lại, có lẽ tôi nên nói với hắn một câu.
Tình yêu chưa bao giờ là chứng minh một người không thể sống thiếu người kia.
Tình yêu tốt nhất là hai người đều có thể tự đứng vững, nhưng vẫn tự nguyện bước về phía nhau.
Còn người chỉ muốn được phục vụ, được ngưỡng mộ, được cần đến, nhưng không chịu nhìn thấy công sức phía sau sự yên ổn của mình…
Sớm muộn cũng sẽ mất người từng thật lòng đối xử tốt với họ.
Tôi đã từng là người ấy.
Nhưng cũng chỉ là từng thôi.
Sau bữa ăn, Tần Dực và Trình Nghiên tranh nhau rửa bát.
Tôi đứng ngoài ban công.
Gió xuân thổi tóc bay nhẹ.
Phía xa là ánh đèn thành phố.
Tôi mở ứng dụng ngân hàng.
Khoản tiền từ thương vụ mới vừa được chuyển vào.
Con số rất đẹp.
Tôi nhìn một lúc rồi tắt màn hình.
Ngày trước, tôi từng nghĩ điều hạnh phúc nhất là cùng Lục Đình Xuyên đi từ hai bàn tay trắng đến khi có tất cả.
Sau này tôi mới biết.
Hạnh phúc hơn là dù một đoạn đường đã đi sai, mình vẫn còn đủ dũng khí quay lại.
Tiền kiếm lại được.
Nhà mua lại được.
Sự nghiệp bắt đầu lại được.
Tuổi trẻ đã qua thì không trở lại.
Nhưng cuộc đời phía trước vẫn còn.
Tôi nâng ly nước lên, tự chạm nhẹ vào lan can.
Không chúc cho tình yêu mới.
Không chúc cho ai hối hận.
Chỉ chúc cho chính mình.
Từ nay về sau, tất cả những gì tốt nhất tôi có thể dành cho một người…
Tôi sẽ nhớ dành cho Hứa Tri Ý trước tiên.
Còn Lục Đình Xuyên?
Nghe nói sau này hắn vẫn thường xuyên mang thuốc theo người.
Không bao giờ uống nhầm nữa.
Cũng không bao giờ quên ăn sáng.
Có lần một người bạn chung hỏi hắn:
“Nếu được quay lại, cậu còn ly hôn không?”
Hắn im lặng rất lâu.
Sau đó nói:
“Không.”
Người kia lại hỏi:
“Vậy cậu sẽ làm gì?”
Hắn nhìn chiếc hộp thuốc trong tay.
“Có lẽ…”
“Tôi sẽ tự nhớ uống thuốc sớm hơn.”
Chỉ tiếc là trên đời này không có “sớm hơn”.
Có một số bài học, người ta nhất định phải dùng thứ quý giá nhất của mình để trả học phí.
Học được rồi.
Người cũng đã đi xa.
Hết.
