Tôi cầm điện thoại, sững người tại chỗ.

Khi chồng đi công tác, tôi ở nhà cùng cậu con trai 5 tuổi dọn đồ chơi, thằng bé bỗng ghé sát tai tôi: “Mẹ ơi, tối nào sau khi gọi video xong, bố cũng gọi điện cho một người khác.”

Tôi cầm điện thoại, sững người tại chỗ.

Khi cậu con trai năm tuổi ghé sát tai tôi nói ra câu ấy, trong tay tôi vẫn đang cầm chiếc ô tô nhựa của thằng bé.

Nó nói tối nào sau khi gọi video xong, bố cũng sẽ gọi điện cho “một người khác”, giọng dịu dàng chẳng khác nào đang dỗ một đứa trẻ đi ngủ.

Tôi đứng chết lặng tại chỗ, màn hình điện thoại vẫn còn sáng, hiển thị tin nhắn Chu Trạch vừa gửi: “Ngủ ngon, nhớ hai mẹ con.”

Khoảnh khắc ấy, tôi chợt nhớ đến mùi nước hoa thoang thoảng nơi cổ áo sơ mi của hắn vào tuần trước, cùng với ngày thứ Năm cách đây ba tháng, khi hắn nói phải tăng ca đến tận khuya.