Chương 5
“Lót dưới người đi, ít nhiều cũng ấm hơn một chút.”
Tôi gật đầu.
Anh đứng dậy đi ra ngoài.
Đến cửa lại quay đầu nhìn tôi.
“Nửa đêm anh sang xem em.”
“Đừng sang, cứ ngủ đi.”
Anh không đáp, chỉ khép hờ cửa rồi rời đi.
Tôi nằm xuống sàn, tắt đèn.
Trong bóng tối, đường nét của mọi thứ trong căn bếp đều trở nên mơ hồ.
Thiết bị báo rò rỉ gas phía trên đầu sáng một chấm xanh nhỏ, trông như một con mắt âm thầm nhìn xuống.
Tôi lót chiếc áo phao của Lâm Hạo dưới thắt lưng.
Thật ra cũng chẳng có tác dụng bao nhiêu, nhưng trong lòng dường như lại cảm thấy ấm hơn một chút.
Thế nhưng đến nửa đêm, tôi vẫn bị lạnh đến tỉnh giấc.
Trong bếp không có máy sưởi.
Chút hơi ấm còn sót lại từ lúc đun nước ban ngày đã tan sạch từ lâu.
Tôi co rúm người lại.
Hai bàn chân lạnh buốt.
Hai đùi ép sát vào nhau, đầu gối co lên tận ngực, hai tay nhét dưới bụng, vậy mà vẫn lạnh.
Chiếc đồng hồ quả lắc kiểu cũ ở gian bên cạnh vang lên mười hai tiếng.
Từng tiếng “boong, boong” trầm đục truyền đi rất xa trong màn đêm.
Tôi trở mình, quay mặt về phía khe cửa.
Một tia sáng len qua khe.
Đó là ánh sáng từ ngọn đèn nhỏ ngoài gian giữa, vàng vọt, kéo thành một đường chỉ mảnh màu vàng trên nền nhà.
Tôi nhìn chằm chằm vào đường sáng ấy rất lâu.
Mi mắt ngày càng nặng trĩu, nhưng cơ thể vẫn lạnh cóng, khiến tôi chẳng thể nào ngủ yên.
Trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê, tôi nghe thấy con chó ngoài sân sủa hai tiếng rồi lại im bặt.
Không biết đã qua bao lâu.
Mơ mơ màng màng, tôi nghe thấy tiếng bước chân.
Rất khẽ.
Giẫm trên nền xi măng gần như chẳng phát ra tiếng động.
Sau đó là tiếng cửa bếp bị đẩy ra.
Bản lề đã gỉ sét, phát ra một tiếng “kẽo kẹt”.
Một bàn tay ấm áp đặt lên vai tôi, khẽ lay.
Có thể bạn thích
“Tiểu Nhã, tỉnh dậy.”
Là Lâm Hạo.
Tôi mở mắt.
Đồng tử vẫn chưa kịp thích nghi với ánh sáng, chỉ nhìn thấy một bóng người đang ngồi xổm trước mặt.
Ánh đèn pin từ khe cửa bếp xiên vào, soi sáng nửa khuôn mặt Lâm Hạo.
Tôi không nhìn rõ biểu cảm của anh.
Nhưng giọng anh rất khác thường.
Anh cố tình hạ thấp giọng, trong đó còn mang theo sự gấp gáp mà trước giờ tôi chưa từng nghe thấy.
“Mặc áo vào, đi theo anh.”
Anh cầm áo phao của tôi, quấn lên người tôi rồi nắm lấy cổ tay, kéo tôi từ dưới đất đứng dậy.
Đầu óc tôi vẫn còn mơ màng.
Nằm quá lâu khiến đầu gối cứng đờ, vừa đứng lên tôi đã loạng choạng một bước.
“Đi đâu?”
Giọng tôi khàn đặc.
Anh không trả lời.
Chỉ quấn khăn quanh cổ tôi, sau đó kéo lấy tay tôi, đan chặt mười ngón tay vào nhau.
“Đừng lên tiếng.”
Anh kéo cửa bếp ra.
Gian giữa tối om, chỉ có ngọn đèn nhỏ nơi góc phòng tỏa ra ánh sáng lờ mờ.
Lâm Hạo nắm tay tôi, rón rén đi xuyên qua gian giữa.
Khi đi ngang qua cửa phòng phía Đông, tôi vô thức liếc nhìn.
Cửa vẫn đóng.
Bố mẹ chồng chắc vẫn đang ngủ.
Lúc đi ngang qua phòng phía Tây, bên trong cũng hoàn toàn yên tĩnh.
Gia đình ba người Đình Đình đang ngủ say, hơi thở đều đều.
Lâm Hạo đẩy cửa lớn ra, một luồng gió lạnh lập tức ùa vào khiến tôi run lên.
Ánh trăng ngoài sân rất sáng, chiếu xuống lớp tuyết mỏng, phản lên sắc bạc trắng.
Anh kéo tôi nhanh chóng băng qua sân rồi mở cổng.
Bên ngoài đỗ một chiếc xe màu đen.
Là xe của Chu Cường.
Đèn xe đã tắt, dưới ánh trăng, nó giống như một con thú đang im lặng nằm phục.
“Lên xe.”
Anh mở cửa ghế phụ, đẩy tôi vào trong rồi vòng sang ghế lái.
Tôi nhìn anh thắt dây an toàn, khởi động xe. Lúc hai tay nắm vô lăng, các khớp ngón tay anh trắng bệch.
“Chìa khóa xe… anh lấy đâu ra vậy?”
Lâm Hạo nhìn thẳng phía trước, vừa đánh lái quay đầu vừa đáp:
“Lấy từ túi áo khoác của Chu Cường.”
“Lâm Hạo, rốt cuộc xảy ra chuyện gì?”
Chiếc xe chạy ra khỏi con ngõ, tiến lên đường làng.
Những bóng đen hai bên đường liên tục lùi về phía sau. Xa xa, đường núi nhấp nhô kéo dài trong màn đêm.
Anh im lặng vài giây, bỗng đưa tay nắm lấy bàn tay tôi đang đặt trên đầu gối.
Lòng bàn tay anh nóng ran, đầy mồ hôi.
“Vừa rồi anh dậy đi vệ sinh.”
Giọng anh khô khốc.
“Anh nghe thấy bố đang nói chuyện với mẹ. Bố bảo đến mùng Hai, sau khi tiễn chúng ta đi thì mẹ mang chai Mao Đài chúng ta đem về đi bán lại, nói cửa hàng tạp hóa trên thị trấn có thu mua.”
Tôi sững ra.
“Bán thì bán thôi, cũng chẳng đáng bao nhiêu tiền.”
