Chương 2
Tôi đáp:
“Không sao đâu mẹ. Đậu Tử quấy cả đêm, con sợ làm phiền bố ngủ.”
Mẹ chồng không nói thêm gì nữa, quay người vào bếp thái rau.
Năm nay Tiểu Đậu Tử không về.
Trước kỳ nghỉ đông, tôi từng bàn với con:
“Ông bà nội nhớ con rồi, Tết năm nay về cùng bố mẹ nhé?”
Tiểu Đậu Tử lập tức lắc đầu như trống bỏi.
“Con không đi đâu. Nhà bà nội không có Wi-Fi, ông nội còn suốt ngày lấy râu chọc con nữa.”
Tôi hỏi:
“Vậy con muốn đi đâu?”
“Con muốn đến nhà bà ngoại. Bà ngoại hầm sườn cho con ăn, còn cho con xem hoạt hình nữa.”
Tôi xoa đầu con.
“Được, vậy con sang nhà bà ngoại.”
Thế nên năm nay chỉ có tôi và Lâm Hạo trở về.
Lâm Hạo đến vào ngày hai mươi tám tháng Chạp.
Nhà máy của anh nghỉ Tết muộn, anh tự ngồi xe khách suốt năm tiếng đồng hồ. Đến nơi thì trời đã tối hẳn.
Tôi ra đầu làng đón anh.
Từ xa đã thấy anh kéo vali bước ra từ màn chiều nhập nhoạng. Mũ áo bông trùm kín đầu, cằm rụt vào trong khăn quàng cổ.
Đến gần, anh cười với tôi trước.
“Vợ.”
Tôi đón lấy vali từ tay anh.
“Mệt không?”
“Cũng được, trên xe anh ngủ được một giấc.”
Anh lại hỏi:
“Đậu Tử đâu?”
“Qua chỗ mẹ em rồi.”
Anh gật đầu, không hỏi thêm.
Hai chúng tôi cùng đi vào trong.
Trên đường làng phủ một lớp tuyết mỏng, mỗi bước chân giẫm xuống đều phát ra tiếng lạo xạo.
Những ngôi nhà hai bên đường đều đã dán câu đối Tết. Giấy đỏ dưới ánh đèn đường ánh lên màu trầm tối.
Có nhà đang đốt loại pháo nhỏ, tiếng nổ lách tách vang lên một hồi rồi nhanh chóng im bặt.
Lâm Hạo bỗng đưa tay nắm lấy tay tôi.
Tay anh cũng lạnh, nhưng vẫn ấm hơn tay tôi.
Lòng bàn tay tôi lạnh như băng. Anh xoa xoa rồi hỏi:
“Sao lạnh thế?”
Có thể bạn thích
“Đứng đợi anh nên lạnh.”
Anh không nói gì.
Chỉ siết tay tôi chặt hơn một chút.
Vừa bước vào nhà, tôi đã thấy mẹ chồng đang chiên thịt viên trong bếp, chảo dầu kêu xèo xèo.
Bố chồng ngồi ngoài phòng khách đọc báo, kính lão gác trên sống mũi.
Thấy chúng tôi bước vào, ông hạ tờ báo xuống một chút.
“Về rồi à.”
Lâm Hạo gọi:
“Bố.”
Tôi cũng gọi theo:
“Bố.”
Ông “ừ” một tiếng, lại giơ tờ báo lên tiếp tục đọc.
Em chồng Lâm Đình Đình và chồng cô ấy là Chu Cường đã đến từ trước, còn đưa cả con theo.
Lạc Lạc ba tuổi đang nhảy nhót trên sofa.
Đình Đình cầm điện thoại quay video, miệng vừa quay vừa nói:
“Cho mọi người xem nhà bố mẹ tôi chuẩn bị cơm tất niên nhé.”
Ống kính lướt qua thịt viên chiên, thịt quay, đậu phụ đông lạnh trên bàn, cuối cùng dừng lại trên người tôi.
Cô ấy cười.
“Chị dâu tôi cũng tới rồi.”
Tôi vẫy tay về phía camera.
Đình Đình lập tức xoay điện thoại sang quay con trai.
“Lạc Lạc, chúc mọi người năm mới sớm đi con.”
Miệng Lạc Lạc đang ngậm một viên kẹo, nói không rõ tiếng:
“Chúc mừng năm mới.”
Tôi đứng giữa gian nhà, trên tay vẫn xách đống quà Tết mua cho bố mẹ chồng.
Hai hộp bánh Đạo Hương Thôn, một chai Mao Đài, cùng một chiếc áo phao mua cho mẹ chồng.
Bà từ trong bếp ló đầu ra, nhìn đống đồ rồi nói:
“Mua mấy thứ này làm gì, phí tiền.”
“Tết mà mẹ, cũng nên mua chút quà.”
Mẹ chồng lau tay rồi bước tới, cầm chiếc áo phao lên xem. Bà kéo mác áo nhìn giá, lập tức cau mày.
“Cái này phải tốn bao nhiêu tiền thế? Hai đứa kiếm tiền trên thành phố cũng chẳng dễ dàng gì, đừng tiêu tiền linh tinh.”
“Không đắt đâu mẹ, con mua lúc giảm giá.”
Mẹ chồng gấp áo phao lại, mang vào phòng.
Lúc quay ra, trên tay bà là một đĩa củ sen kẹp thịt vừa chiên xong.
Bà đưa đến trước mặt tôi.
“Nếm thử xem, mặn nhạt thế nào.”
Tôi lấy một miếng cắn thử.
Hai lát củ sen kẹp nhân thịt ở giữa, chiên vàng giòn, chỉ hơi mặn một chút.
“Ngon lắm mẹ.”
Mẹ chồng cũng lấy một miếng nếm thử, nhai hai cái rồi nói:
“Cho nhiều muối quá rồi. Bố con huyết áp cao, không được ăn mặn.”
Nói xong bà bưng đĩa đi.
Đặt vali vào phòng phía Đông xong, Lâm Hạo bước ra, trên tay cầm thêm một phong bao lì xì.
Anh đi tới trước mặt bố chồng, đưa cho ông.
“Bố, cái này biếu bố. Cả năm con cũng chẳng về thăm bố mẹ được mấy lần.”
Bố chồng đặt tờ báo xuống, nhận lấy phong bao rồi bóp thử, trên mặt cuối cùng cũng lộ ra chút ý cười.
“Về được là tốt rồi, còn mang tiền làm gì.”
Miệng nói vậy nhưng tay ông không hề từ chối, lập tức nhét phong bao vào túi trong áo bông.
Đến bữa tối, trên bàn có sáu món.

