Chương 13
Tống Dịch không hỏi sâu.
Chỉ nói:
“Vậy hôm nay chọn cho đã.”
Tôi gọi ba món.
Cuối cùng ăn không hết.
Anh cũng chẳng trách.
Chúng tôi tìm hiểu nhau gần một năm.
Không vội vàng.
Không ai kiểm soát ai.
Khi tôi bận, anh tự ăn.
Khi anh trực, tôi không bắt anh phải nhắn tin.
Tài khoản riêng.
Nhà riêng.
Công việc riêng.
Chúng tôi ở bên nhau vì vui.
Không phải vì một người phải dựa vào người kia để sống.
Ngày Tống Dịch cầu hôn, anh không quỳ giữa nơi đông người.
Chỉ ngồi bên cạnh tôi ở ban công.
Đưa một chiếc nhẫn.
“Muốn kết hôn không?”
Tôi hỏi:
“Nếu không muốn thì sao?”
“Thì tiếp tục yêu.”
“Không giận?”
“Tại sao phải giận?”
“Anh không sợ tôi không đủ yêu anh?”
Tống Dịch nhìn tôi như thể câu hỏi ấy rất kỳ lạ.
“Không kết hôn không có nghĩa là không yêu.”
“Còn kết hôn cũng không có nghĩa là có quyền kiểm soát người kia.”
Tôi im lặng rất lâu.
Sau đó đưa tay.
“Đeo thử xem.”
Anh bật cười.
Chiếc nhẫn vừa vặn.
Đám cưới của tôi rất nhỏ.
Chỉ có bạn bè thân thiết.
Giáo sư Chu làm người chứng hôn.
Trần Hạo cũng đến.
Lục Trầm Phong không xuất hiện.
Sau này tôi mới biết anh nhận nhiệm vụ đi nơi khác đúng hôm ấy.
Không biết là trùng hợp hay cố ý.
Tôi không hỏi.
Ba tháng sau, có một bưu kiện gửi đến trung tâm.
Bên trong không có tên người gửi.
Chỉ có một tấm thiệp.
“Chúc bình an.”
Bốn chữ.
Nét chữ tôi nhận ra.
Tôi nhìn một lúc.
Sau đó đặt thiệp vào ngăn kéo.
Không giữ bên người.
Cũng không vứt.
Quá khứ không cần bị xóa sạch.
Nó chỉ cần được đặt đúng vị trí.
Ở phía sau.
Không phải phía trước.
Nhiều năm sau nữa, tôi nghe tin Lục Trầm Phong cuối cùng cũng được thăng chức.
Muộn hơn dự kiến ban đầu gần mười năm.
Anh vẫn chưa kết hôn.
Có người nói anh còn chờ tôi.
Có người nói anh chỉ không muốn.
Tôi không biết.
Và cũng không quan tâm.
Mỗi người đều phải chịu trách nhiệm với lựa chọn của mình.
Tôi đã trả năm năm cho lựa chọn sai lầm của tôi.
Anh cũng sẽ dùng phần đời còn lại để sống với lựa chọn của anh.
Không ai nợ ai.
Chỉ là không thể quay lại.
Có thể bạn thích
Một buổi chiều cuối thu, tôi đưa con gái đến thăm mộ mẹ.
Con bé mới bốn tuổi.
Nó đặt bó hoa xuống rồi ngẩng đầu hỏi:
“Mẹ.”
“Đây là bà ngoại hả?”
“Ừ.”
“Bà ngoại có thương con không?”
“Rất thương.”
“Nhưng bà chưa gặp con mà.”
Tôi xoa đầu con bé.
“Vẫn thương.”
Nó nghiêng đầu.
“Bà ngoại có thương mẹ không?”
Tôi nhìn di ảnh.
Mắt hơi nóng.
“Có.”
“Bà thương mẹ nhất.”
Con bé ôm lấy chân tôi.
“Con cũng thương mẹ nhất.”
Tống Dịch đứng phía sau cầm áo khoác.
Không thúc.
Không chen vào.
Đợi tôi đứng dậy mới khoác áo lên vai tôi.
“Trời lạnh rồi.”
Tôi gật đầu.
Ba người cùng đi xuống núi.
Giữa đường, con gái muốn ăn kem.
Tống Dịch nói trời lạnh.
Con bé lập tức quay sang cầu cứu tôi.
Tôi nói:
“Một cây nhỏ.”
Anh bất lực.
“Em chiều con quá rồi.”
“Tiền em.”
“Được.”
“Nhưng anh cũng ăn.”
Tôi bật cười.
“Anh tự mua.”
“Thế mới công bằng.”
Chúng tôi cãi qua cãi lại mấy chuyện nhỏ nhặt.
Không ai tức giận.
Không ai ra lệnh.
Không ai dùng thân phận để ép người kia phải nghe lời.
Tôi chợt hiểu.
Hôn nhân vốn không phải chiếc lồng.
Chỉ là năm ấy tôi đã bước nhầm vào một nơi được gọi bằng cái tên hôn nhân mà thôi.
Ở bãi đỗ xe, điện thoại tôi vang lên.
Là tin nhắn của trợ lý.
Dự án mới được phê duyệt.
Tôi trả lời xong, ngẩng đầu.
Con gái đang ngồi trên vai Tống Dịch.
Hai người tranh nhau cây kem.
Tôi đi tới.
“Chừa cho mẹ một miếng.”
Con bé ôm kem.
“Không được.”
“Tiền mẹ mua.”
“Nhưng trong tay con.”
Tống Dịch lập tức nói:
“Anh làm chứng.”
“Tài sản thuộc người đang chiếm hữu.”
Tôi bật cười.
“Anh là bác sĩ, đừng giả luật sư.”
Nắng chiều trải dài trên đường.
Tôi nhìn hai người trước mặt.
Bỗng cảm thấy cuộc đời thật kỳ lạ.
Năm ấy tôi từng đứng giữa bệnh viện lạnh lẽo.
Trong tay cầm đơn xin 300.000.
Tôi tưởng nếu mất Lục Trầm Phong thì mình sẽ chẳng còn gì.
Sau này mới biết.
Chính khi mất anh, tôi mới bắt đầu có tất cả.
Có công việc.
Có tiền.
Có nhà.
Có bạn bè.
Có tình yêu.
Có con.
Quan trọng nhất là có chính mình.
Còn ở một nơi rất xa, có lẽ Lục Trầm Phong vẫn nhớ người vợ từng chờ anh dưới ánh đèn mỗi tối.
Nhưng người phụ nữ ấy đã không còn nữa.
Cô ấy chết vào buổi sáng mẹ mình ngừng thở.
Và từ đống tro tàn ấy, một Thẩm Ninh khác đã bước ra.
Không cần ai cho phép.
Không cần ai cứu.
Không cần dùng cả đời để chứng minh bản thân xứng đáng được yêu.
Tôi mở cửa xe.
Con gái trèo vào ghế sau.
Tống Dịch vòng sang bên kia.
Trước khi lên xe, tôi quay đầu nhìn về phía con đường phía sau.
Chỉ một giây.
Sau đó mỉm cười.
Tôi đã từng bị nhốt trong một chiếc lồng suốt năm năm.
Nhưng may mắn thay.
Cánh cửa chưa từng khóa thật sự.
Chỉ là khi ấy tôi không dám đẩy ra.
Bây giờ thì khác.
Tôi đã đi rất xa.
Xa đến mức ngay cả quay đầu cũng không còn nhìn thấy chiếc lồng ấy nữa.
Và tôi biết.
Phần đời còn lại của mình sẽ không bao giờ phải viết thêm bất kỳ một lá đơn xin phép nào để được sống cuộc đời của chính mình.
