Chương 7
Hồi mua, con dâu cả còn hỏi riêng tôi:
“Mẹ, lưng mẹ không tốt, đệm mềm quá không được. Mẹ nằm thử cái này xem.”
Khi ấy tôi còn chê nó mua đắt.
Giờ nghĩ lại, tôi đã ngủ trên chiếc giường ấy hơn hai năm mà chưa từng nói với nó một câu cảm ơn.
Sáu giờ rưỡi sáng hôm sau, hai đứa trẻ thức dậy.
Con dâu út tất bật trong bếp. Tôi cũng dậy giúp: chiên trứng, hâm sữa, rót nước vào bình cho bọn trẻ.
Xong xuôi, nó trông nhẹ nhõm hẳn.
Nó cười nói:
“Mẹ sang đây, con đỡ lo bao nhiêu.”
Câu ấy vốn chẳng có gì sai.
Nhưng chẳng hiểu sao nghe xong, lòng tôi lại khẽ động.
Buổi sáng nó đi làm, tôi lau dọn khắp nhà.
Đến trưa, con trai út gọi điện.
“Mẹ, trong tủ lạnh có thịt, tối mẹ hầm giúp bọn con nhé.”
“Ừ.”
“À, năm giờ đứa bé tan học, mẹ đi đón nó được không?”
“Được.”
“Có mẹ sang đây vẫn tốt nhất.”
Tôi cầm điện thoại, hồi lâu không nói gì.
Trước đây ở nhà con cả, tôi cũng nấu cơm, dọn dẹp.
Nhưng thỉnh thoảng con dâu cả lại đưa tôi ít tiền. Nó bảo không phải trả công, chỉ muốn tôi mua thứ mình thích.
Có lúc tôi không nhận, nó liền nạp tiền điện thoại cho tôi hoặc mua quần áo.
Con trai cả cũng không để tôi đưa đón bọn trẻ. Nó bảo ngoài đường nhiều xe, tôi có tuổi rồi, không nên đi lại vất vả.
Trước đây tôi còn phàn nàn với hàng xóm:
“Chúng nó chẳng cho tôi chăm cháu, cứ coi tôi như người ngoài.”
Giờ sang nhà con út, mới ngày thứ hai tôi đã bắt đầu đi đón cháu.
Vậy mà lần đầu tiên tôi không phân biệt nổi cách nào mới thật sự là coi tôi như người một nhà.
Bốn giờ bốn mươi chiều, tôi đến cổng trường.
Đứng chờ hơn hai mươi phút, lưng tôi bắt đầu nhức mỏi.
Đứa cháu đi ra, đưa ngay cặp sách cho tôi.
“Bà nội, bà cầm giúp cháu.”
Có thể bạn thích
Cặp khá nặng. Tôi đeo nó đi hơn mười phút, lưng càng lúc càng đau.
Về đến nhà, tôi ngồi nghỉ trên sofa rất lâu.
Con dâu út về, thấy tôi đang đấm lưng thì hỏi:
“Mẹ, lưng mẹ lại khó chịu à?”
“Hơi đau.”
“Thế mai cứ để cháu tự đeo cặp.”
Lòng tôi vừa thấy ấm lên một chút, nó đã nói tiếp:
“Nhưng mẹ vẫn phải đi đón nhé. Để cháu tự qua đường một mình, con không yên tâm.”
Tôi không nói gì.
Ngày thứ ba, con trai cả gọi điện.
“Mẹ, ở bên đó thế nào?”
Tôi cố tình đáp:
“Tốt lắm.”
“Ngủ có quen giường không?”
“Có gì mà không quen.”
“Mẹ uống thuốc chưa?”
“Rồi.”
“Vâng.”
Nó vẫn không nhắc chuyện đón tôi về.
Trong lòng tôi bỗng thấy hụt hẫng.
Trước khi cúp máy, tôi không nhịn được mà hỏi:
“Còn nhà con thế nào?”
“Vẫn ổn ạ.”
“Cơm ai nấu?”
“Vợ con nấu. Lúc rảnh con cũng nấu.”
“Nó đi làm cả ngày, mệt như thế…”
“Vâng, nên giờ con cố về sớm hơn.”
Tôi muốn nói: “Để mẹ về nấu cơm cho các con.”
Nhưng lời đến bên miệng, tôi lại nuốt xuống. Tôi sợ nó nghĩ mình đang xuống nước.
Hai ngày sau, con trai út tan làm về, trên tay cầm một gói hàng.
Mở ra là một đôi giày thể thao mới.
Tôi thuận miệng hỏi:
“Bao nhiêu tiền?”
“Hơn tám trăm tệ.”
Tôi ngẩn ra.
“Chẳng phải con bảo dạo này thiếu tiền sao?”
“Giày đến lúc cần mua thì vẫn phải mua chứ.”
“Nhất định phải mua đôi hơn tám trăm tệ à?”
Nó cười:
“Mẹ, giờ hơn tám trăm cũng đâu phải đắt.”
Tôi nhìn chằm chằm hộp giày, chợt nghĩ đến bốn can dầu.
Cả bốn can cộng lại còn chưa đến năm trăm tệ. Để giúp nó tiết kiệm mấy trăm tệ ấy, tôi đã xách sạch số dầu cơ quan con dâu cả phát sang đây.
Vậy mà nó luôn miệng kêu thiếu tiền, lại có thể mua đôi giày hơn tám trăm tệ.
Lần đầu tiên, tôi thấy giận.
