Chương 2
“Sao bao năm nay mẹ không nói?”
“Nói gì?”
Mẹ cười nhạt.
“Giảng đạo lý với một người đã tính toán với mình cả đời, có ích sao?”
“Thế mẹ cứ chấp nhận như vậy à?”
“Ai bảo mẹ chấp nhận?”
Mẹ nhìn dòng xe lao vun vút ngoài cửa kính, khóe môi khẽ cong.
“Niệm Niệm, con có tin không?”
“Bảy ngày nữa, bố con sẽ quỳ xuống cầu xin mẹ tái hôn.”
Tôi sững sờ.
“Mẹ… mẹ có ý gì vậy?”
“Không có gì.”
Mẹ nhẹ nhàng vỗ lên tay tôi.
“Đến lúc đó con sẽ biết.”
Tại Cục Dân chính.
Khi làm thủ tục, nhân viên theo quy trình hỏi:
“Hai bên xác nhận tự nguyện ly hôn chứ? Việc phân chia tài sản không có tranh chấp?”
Bố lập tức đáp ngay:
“Xác nhận. Không có ý kiến.”
Mẹ cũng gật đầu.
“Vâng.”
Ký tên.
Lăn tay.
Nhận giấy chứng nhận.
Toàn bộ quá trình chưa đến hai mươi phút.
Một cuộc hôn nhân kéo dài bốn mươi lăm năm cứ thế khép lại.
Vừa bước ra khỏi Cục Dân chính, bố gần như chạy ra ngoài.
“Tự do rồi!”
Ông đứng dưới ánh nắng, vươn vai đầy khoan khoái.
Nụ cười trên mặt không sao giấu nổi.
Đúng lúc ấy điện thoại reo.
“A lô? Viên Viên à… Ừ, xong rồi… Tối nay cùng đi ăn mừng nhé…”
Ông vừa cười vừa nói, quay người bước thẳng về chiếc Mercedes của mình.
Từ đầu đến cuối.
Không hề ngoái nhìn mẹ lấy một lần.
Tôi siết chặt nắm tay.
“Mẹ…”
“Đi thôi.”
Mẹ kéo tay tôi, trên mặt thậm chí còn mang theo nụ cười.
“Về nhà.”
“Mẹ không tức sao?”
“Tức cái gì?”
“Ông ấy… ông ấy còn tìm sẵn người khác rồi!”
“Mẹ biết.”
“Mẹ biết?”
“Lưu Viên, ba mươi tám tuổi, giám đốc hành chính công ty ông ấy.”
Giọng mẹ bình thản như đang đọc bản tin thời tiết.
“Hai người đó mập mờ với nhau năm năm rồi.”
Tôi hoàn toàn ngây người.
Có thể bạn thích
“Mẹ… mẹ biết từ lâu rồi?”
“Niệm Niệm.”
Mẹ nhìn tôi với ánh mắt điềm tĩnh.
“Có những chuyện mẹ không nói, không có nghĩa là mẹ không biết.”
“Vậy sao mẹ không…”
“Không vạch trần? Không làm ầm lên? Không ly hôn?”
Mẹ khẽ cười.
“Vì thời cơ chưa đến.”
“Thời cơ gì?”
“Bây giờ.”
Mẹ quay người nhìn về phía Cục Dân chính.
“Thời cơ đến rồi.”
Ánh nắng phủ lên người mẹ.
Lần đầu tiên tôi nhận ra đôi mắt mẹ sáng đến lạ.
Không phải sự tủi thân.
Không phải nhẫn nhịn.
Mà là ánh mắt của một người đang ung dung chờ xem kịch hay.
“Mẹ… rốt cuộc mẹ đang tính chuyện gì?”
“Bảy ngày nữa.”
Khóe môi mẹ nhếch lên.
“Nhớ nhận chuyển phát.”
Bảy ngày sau ly hôn, bố tôi sống như chim sổ lồng.
Ngày đầu tiên, ông đem toàn bộ đồ đạc của mẹ ném khỏi phòng ngủ chính.
“Từ nay đây là phòng của tôi.”
Ngày thứ hai, ông hẹn Lưu Viên đi ăn, còn đăng lên mạng xã hội:
“Ngày đầu tiên của cuộc sống nghỉ hưu. Cảm giác tự do thật tuyệt.”
Ảnh đính kèm là hai ly rượu vang trong ánh đèn mờ ám.
Bên dưới, cả đám người thi nhau bấm thích.
“Chủ tịch Trần trẻ quá.”
“Chủ tịch Trần đúng là phong độ.”
Ngày thứ ba, ông đến đại lý 4S đổi sang một chiếc Porsche.
“Trước đây sợ mẹ mày cằn nhằn nên không dám mua. Bây giờ ông đây thích mua gì thì mua.”
Ngày thứ tư, ông dẫn Lưu Viên đi xem nhà.
“Biệt thự này không tệ. Đợi bán căn nhà cũ xong, chúng ta chuyển tới đây ở.”
Ngày thứ năm, ông mời một đám bạn nhậu tới ăn uống, giữa bàn tiệc còn hả hê khoe khoang:
“Quyết định sáng suốt nhất đời tôi chính là kiên trì ai tiêu nấy trả. Thấy chưa? Ly hôn rồi, bà ta chẳng lấy được của tôi một đồng nào!”
“Cao tay thật, anh Trần!”
2.
Sau khi ly hôn, bố tôi sống đúng như một người vừa được tháo bỏ xiềng xích.
Ngay sáng hôm sau, ông mở tung cửa phòng ngủ chính, gọi người giúp việc tới.
“Mang hết đồ của bà ấy ra ngoài.”
Người giúp việc ngập ngừng.
“Thưa ông… còn hỏi ý bà ấy…”
“Không cần.”
Ông xua tay.
“Từ giờ căn phòng này là của tôi.”
Chỉ trong hơn nửa tiếng, toàn bộ quần áo, chăn gối và những món đồ mẹ dùng suốt mấy chục năm đều bị chuyển sang căn phòng nhỏ cuối hành lang.
Tôi đứng ở cửa, nhìn từng chiếc áo cũ được chất thành một đống, trong lòng nghẹn đến khó thở.
“Bố, bố làm vậy có quá đáng không?”
Ông chẳng buồn ngẩng đầu.
“Ly hôn rồi thì phải phân rõ ràng.”
“Đồ của ai người nấy dùng.”
“Đừng để lẫn lộn.”
Lại là câu nói ấy.
Ai người nấy.
Cả đời ông chỉ có đúng một nguyên tắc.
Tiền ai người nấy tiêu.
Đồ ai người nấy giữ.
Đến cả tình cảm cũng chia rạch ròi như đang tính sổ.
Mẹ bước tới.
Bà chỉ cúi xuống nhặt chiếc khăn len bị rơi dưới đất, phủi nhẹ lớp bụi rồi gấp gọn bỏ vào thùng.
Suốt quá trình, bà không nói một lời.
Cũng chẳng hề nhìn bố lấy một lần.
…
Buổi chiều.
Tôi mở điện thoại.
Mạng xã hội hiện lên bài đăng mới của bố.
Bức ảnh chụp hai ly rượu vang đặt cạnh nhau dưới ánh đèn vàng dịu.
Chỉ có hai bàn tay nâng ly.
Một bàn tay là của bố.
Bàn tay còn lại sơn móng màu đỏ rượu.
