“Đừng đùa kiểu này.”

Qua rất lâu.

Cô ấy lại gửi thêm một đoạn ghi âm nữa.

Giọng đã nghẹn ngào vì khóc.

“Ninh Ninh…”

“Ở yên trong nhà nhé.”

“Đợi tớ đến.”

16

Dạo gần đây.

Tôi đến bệnh viện ngày càng thường xuyên.

Tóc rụng từng nắm.

Thuốc uống cũng ngày một nhiều.

Tôi cũng càng lúc càng buồn ngủ.

Cuối cùng.

Tạ Vọng vẫn nhận ra có điều bất thường.

Hôm ấy.

Cậu tan làm sớm.

Lúc về đến nhà.

Tôi đang quỳ bên bồn cầu nôn dữ dội.

Cửa phòng tắm bật mở.

Ly trà sữa trong tay cậu rơi xuống đất.

Nước văng tung tóe khắp sàn.

Cậu lập tức ngồi xổm xuống.

Đỡ lấy tôi.

“Tiêu Ninh?”

Tôi lau khóe miệng.

Mỉm cười với cậu.

“Chắc là ăn hỏng bụng thôi.”

Cậu không nói gì.

Chỉ bế tôi trở lại giường.

Sau đó.

Đi về phía túi xách của tôi.

Tôi cố gượng dậy muốn ngăn lại.

Nhưng không kịp.

Khi cậu lấy được lọ thuốc ra.

Đôi tay đã run lên.

Cậu mở nắp.

Nhìn thoáng qua.

Rồi cầm lấy tờ hướng dẫn sử dụng.

Ngay sau đó.

Cả người cậu cứng đờ tại chỗ.

Tôi nằm trên giường.

Lặng lẽ nhìn bóng lưng cậu.

Khẽ gọi.

“Tạ Vọng.”

Cậu không quay đầu.

“Tạ Vọng.”

“Quay lại nhìn tớ.”

Rất lâu sau.

Cậu mới chậm rãi xoay người.

Vành mắt đã đỏ bừng.

Cậu siết chặt lọ thuốc trong lòng bàn tay.

Các khớp ngón tay trắng bệch.

“Đây… là thuốc gì?”

“Thuốc dạ dày.”

“Cậu nói dối.”

Cậu bước đến bên giường.

Ngồi xuống.

Cầm lấy điện thoại của tôi.

Tôi nhìn cậu mở album ảnh.

Lật đến bức ảnh chụp bệnh án.

Ngón tay cái của cậu dừng lại trên màn hình.

Rất lâu.

Không hề nhúc nhích.

“Tiêu Ninh…”

Giọng cậu run rẩy.

“Đừng đùa tớ nữa.”

“Được không?”

Tôi quay mặt đi.

Khẽ nói.

“Tạ Vọng.”

“Xin lỗi.”

Nửa năm trước.

Tôi được chẩn đoán.

Ung thư dạ dày.

Giai đoạn cuối.

Không còn cứu được nữa.

Tôi từng hỏi bác sĩ.

Mình còn sống được bao lâu.

Ông ấy nói.

Nếu tình hình thuận lợi.

Có thể thêm hai năm.

Bây giờ.

Chỉ còn lại…

Một năm rưỡi.

Tạ Vọng buông điện thoại xuống.

Đưa tay ôm chặt lấy tôi.

Vai cậu không ngừng run lên.

“Xảy ra từ khi nào?”

“Trước khi gặp lại cậu.”

“Vậy hôm đó…”

“Lần cậu đến bệnh viện…”

“Là đi tái khám?”

“Ừ.”

Cậu ôm tôi chặt hơn nữa.

Giọng nói run đến gần như vỡ vụn.

“Tại sao…”

“Tại sao không nói cho tớ biết?”

Ngoài cửa sổ.

Tuyết vẫn lặng lẽ rơi.

Trong phòng.

Tiếng máy sưởi khe khẽ vang lên.

Nước mắt của cậu.

Rơi xuống mái tóc tôi.

Tôi cúi đầu.

Nhìn bàn tay nổi đầy gân xanh của cậu.

Đột nhiên.

Nước mắt của tôi.

Lại chẳng thể rơi nổi nữa.

“Tạ Vọng.”

“Tớ… không dám.”

17

Đêm hôm ấy.

Tạ Vọng cứ ôm tôi mãi.

“Ngày mai.”

“Tớ sẽ hủy hết mọi lịch quay.”

“Cậu muốn đi đâu chơi?”

“Chúng ta đi ngắm tuyết nhé?”

“Hay ra biển cũng được…”

“Không đúng!”

“Tiêu Ninh.”

“Chúng ta đi đăng ký kết hôn trước!”

Tôi tìm đủ mọi cách từ chối.

Nhưng cuối cùng.

Vẫn bị cậu kéo đến Cục Dân chính.

“Tiêu Ninh.”

“Ít nhất…”

“Cũng phải cho tớ một danh phận chứ!”

Nhìn ánh mắt cố chấp ấy.

Cuối cùng.

Tôi vẫn gật đầu.

Lúc chụp ảnh.

Nhiếp ảnh gia cười trêu.

“Cô gái này.”

“Bạn trai cô vui quá kìa.”

“Nhìn xem.”

“Mắt đỏ cả rồi.”

Tôi đưa tay.

Nhẹ nhàng lau đi giọt nước nơi khóe mắt cậu.

Khẽ cười.

“Lớn thế này rồi.”

“Còn như trẻ con nữa.”

Cậu cầm cuốn sổ đỏ đăng ký kết hôn.

Lật qua lật lại không biết bao nhiêu lần.

Rồi cẩn thận cất vào túi áo phía trong.

Đưa tay vỗ nhẹ lên đó.

“Tiêu Ninh.”

“Bây giờ.”

“Cậu là vợ của tớ rồi.”

Tôi gật đầu.

“Ừm.”

Thật ra.

Tôi cũng rất muốn nói.

Tạ Vọng.

Bây giờ.

Cậu cũng là của tớ rồi.

Tối hôm nhận giấy đăng ký kết hôn.

Tạ Vọng lại đăng một bài Weibo.

Chỉ vỏn vẹn hai chữ.

“Có giấy rồi.”

Khu bình luận lập tức bùng nổ.

Nhưng lần này.

Tôi không đọc một bình luận nào.

Tôi tựa đầu lên vai cậu.

Dạ dày lại từng cơn từng cơn đau nhói.

Nhưng tôi vẫn im lặng chịu đựng.

Không nói một lời.

Cậu cúi đầu.

Khẽ hôn lên trán tôi.

“Mệt không?”

“Chúng ta về nhà nhé?”

“Ừ.”

“Về nhà.”

18

Tạ Vọng mất tròn một tháng.

Để lên kế hoạch cho chuyến du lịch của hai chúng tôi.

Cậu hủy toàn bộ lịch trình.

Bên phía công ty gần như náo loạn.

Người đại diện gọi cho cậu mấy chục cuộc.

Cậu không nghe lấy một cuộc.

Tôi khuyên cậu.

“Cậu cứ đi làm đi.”

“Đợi lúc rảnh rồi mình đi sau cũng được.”

Cậu vẫn cúi đầu.

Vừa nhét áo khoác dày vào vali.

Vừa đáp.

“Tớ bận suốt năm năm rồi.”

“Bây giờ.”

“Ở bên vợ mới là chuyện quan trọng nhất.”

Điểm đến đầu tiên.

Là núi tuyết.

Nửa chặng đường sau.

Đều là Tạ Vọng cõng tôi đi.

Dọc đường.

Không ít người ngoái đầu nhìn.

“Nhìn bạn trai người ta kìa!”

Một cô gái giận dỗi đấm nhẹ vào vai bạn trai mình.

Chàng trai ngượng ngùng gãi đầu.

“Hay… bây giờ anh cõng em nhé?”

Cô gái lườm anh một cái.

“Thôi khỏi.”

“Cái thân hình của anh.”

“Chưa đi được mấy bước đã mệt lả rồi.”

Nói đến đây.

Cô gái chợt giật mình.

Lại đập nhẹ bạn trai một cái.

“Khoan đã!”

“Anh kia… nhìn quen quá!”

Lập tức có người đáp.